|
读书 江汉思归客 乾坤一腐儒 |
|
|
《纽约客》上时常可以见到John Updike的小说。在2004年1月期的《纽约客》上,John Updike有一篇“Mind/Body Problems”,却是介绍别人的小说的。 John Updike开宗明义,“We look to fiction for images of reality--real life rendered as vicarious experience, with a circumstantial intimacy that more factual, explanatory accounts cannot quite supply. Yet the the freedom to invent tempts the fiction writer to fantasy.”
他介绍的小说,The Confessions of Max Tivoli/Andrew Sean Greer和The Body/Hanif Kureishi代表了一种非常有趣的fantasy。 在The Confessions of Max Tivoli里,人的一生是逆转的。Max出生的时候是个老人,死去的时候是一个婴儿。其实,这种构思并非Andrew Greer的首创。John Updike指出,F. Scott Fitzgerald早在1922年的小说就有相似的情节,而Fitzgerald又是受到Mark Train的启发。Mark Train说: “... it was a pity that the best part of life came at the beginning and the worst part at the end." 在Fitzgerald的小说里,人出生时,灵与肉都已经老朽,死去时,灵与肉都稚嫩如新。与Fitzgerald不同,新生的Max只有平平常常婴儿的智力,不过躯壳已经老朽,他死去的守候,象常人一样积攒了一生悲伤的智慧,肉身却回到了婴儿。 在这样的错乱中探讨爱情和性必定有其特别之处,而这,正是Greer的目的。Greer说,“It is a brave and stupid thing, a beautiful thing, to waste one's life for love.”作者只是变换了一种角度,为我们敷衍一个永恒的主题:稍纵即逝的可怕和人生有限的悲惨(the terror of transience and the tragedy of life's limits)。 The Body是另一种fantasy:肉体可以出租。见纽约时报的书评The Body/书评,华盛顿邮报的书评The Body/邮报书评。总之,这两部小说 里,心智的成熟和躯壳的成熟没有通常的对应关系。 在小说里,作者可以发明任何fantasy,来说明他想说的问题。这样的例子在现代小说里可以说是比比皆是,最近,就有2003年Pulitzer奖小说Middlesex。
|
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Copyright © 2004 by 一腐儒 <haixunwang@hotmail.com> | source |