我被Nicole Krauss的短篇小说 The Last Words on Earth (The New Yorker, Feb 2004) 深深打动,可能有两个原因。 一,我也身在异乡为异客 二,我觉得,比爱情更伟大的是生命,instead of the other way around 故事说的是一个老死在纽约的“我”。 我是波兰犹太人,我来到美国,找到先我五年来的恋人,她以为我在战乱中死去,她在来美国的船上生下我的孩子,以后就嫁为人妇。而我从不知道她曾经怀了我的孩子。 在波兰的时候,我曾经发誓非她不娶。 “And if the man who had once promised that he'd never fall in love with another girl as long as he lived kept his promise, it wasn't because he was stubborn, or even loyal. It was because he couldn't help it.” 我成了一个锁匠,在纽约,一干就是五十年。我的她,我的儿子都先我死去。我有一个朋友住在我的楼上,他是我少年时候的朋友,几十年后我们在纽约的街上偶遇,以后每天我们都编出理由敲对方的门,看看老朋友是否已经死去。 这篇小说浅显易懂,没有什么modern的风格,没有什么微言大义,但写得真真切切,所以是很古典的感动。 我跟朋友说起这篇故事,朋友提起《霍乱时期的爱情》,那里面也有一个五十年。 可是有多少人,有一个值得等待的五十年?多少人,在五十年的煎熬里,总有一 丝希望相伴?果真那样,虽然是一个悲剧,倒也壮烈。 生活平平淡淡,心里却未尝没有如火如荼的爱情。只是,有一天,心里的爱情再 也不能化作破釜沉舟的action了。答案,在五十年前就大白了,你等待了五十年, 风平浪静,没有任何轰轰烈烈的事情。 所以 ,我为《霍乱时期的爱情》伤感,不是因为里面的人的悲剧,而是因为外面的我没有这样的悲剧。 Author Bio: Nicole Krauss graduated from Stanford, and went on to receive degrees from Oxford University and the Courtauld Institute in London. She has been a finalist for the Yale Younger Poet's Prize, and her poetry has appeared in publications such as the Paris Review, Ploughshares, and Doubletake. She lives in New York City.